В 1925 году писатель за три месяца написал сатирическую повесть «Собачье сердце», которая стала его визитной карточкой и разошлась на цитаты. Цензоров она тоже впечатлила — ее публикацию запретили более чем на 60 лет.
Это одно из самых смешных и остроумных произведений русской классики
Конечно, с романами «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» Ильи Ильфа и Евгения Петрова, мало какой хрестоматийный текст может сравниться, но повесть «Собачье сердце» гораздо смешнее «Ревизора» Гоголя, сатирических сказок Салтыкова-Щедрина и даже рассказов Чехова. Разве что произведения Михаила Зощенко могли бы встать с этим текстом в один ряд.
Повесть подобно газетному фельетону в точности описывает все процессы, которые происходили в России в 1925-м. Во-первых, смена политического строя: в повести хотя и шаржировано, но весьма достоверно изображены большевики в кожаных куртках, распевающие духоподъемные песни, устраивающие дискуссии и озабоченные победой мировой революции. Во-вторых, светила медицины профессор Преображенский оперирует пса не чтобы превратить его в человека, а чтобы провести эксперимент по омоложению. Продление жизни и молодости — задача, которая занимала умы медиков конца XIX — начала ХХ века. В-третьих, «новая экономическая политика», коммунальные квартиры и прочие приметы быта молодого советского государства в повести тоже есть.
В каждом языке есть золотой фонд цитат, которые опознают все образованные люди без указания источника. Повесть «Собачье сердце» внесла в этот список немало крылатых фраз: «Не читайте до обеда советских газет!», «Разруха сидит не в клозетах, а в головах!», «Холодными закусками и супом закусывают только недорезанные большевиками помещики. Мало-мальски уважающий себя человек оперирует закусками горячими», «На преступление не идите никогда, против кого бы оно ни было направлено. Доживите до старости с чистыми руками» — самые известные из них. Но вообще таких выражений в произведении десятки.
В результате операции профессора Преображенского пес Шарик становится мужчиной по имени Полиграф Полиграфович Шариков. Однако человеческий облик нового гражданина советского общества отнюдь не гарантирует его человеческого достоинства. Шариков мелочен, корыстен, коварен, импульсивен и озлоблен. Он — алкоголик с преступными наклонностями. В то время, как пес Шарик (это известно по его внутренним монологам) был мил, добр, умен и проницателен. Выходит, что собака была лучше человека, в которого ее превратили медики.
Кроме социальной сатиры на исторические события начала ХХ века, в повести немало вневременных тем: вечной (или продленной) молодости, пределов вмешательства в дела природы, человечности, образованности, глупости, злоупотребления властью. Времена меняются, а булгаковские формулы до сих пор работают.
